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«Sobretot, no perdis el teu desig de caminar; jo mateix camino dià-

riament fins a trobar un estat de benestar i en fer-ho m’allunyo de 
tota malaltia. Caminant he trobat les meves millors idees, i no 

conec cap pensament que sigui tan aclaparador com per no  
poder-te distanciar d’ell caminant.» 

Søren Kierkegaard, 1813-1855 
 

 
Part I. Els atributs 
 
 

1. Caminar ens defineix 
 
L’existència de mamífers bípedes és una raresa de l’evolució. Resulta molt més 
estable recórrer el món a quatre grapes. De fet, caminar és estar caient constantment, 
tot i que d’una manera controlada, la qual cosa fa que no ens adonem. Repartir el 
pes entre només dos peus no és senzill i va obligar els primers homínids a variar el 
centre de gravetat, és a dir, el punt on es concentra el pes del cos. En els humans se 
situa entre el melic i el pubis i hem aconseguit mantenir la línia de gravetat sempre 
dels límits que evitessin el col·lapse.  
 
La locomoció humana és, de fet, un prodigi de la bioenginyeria. Un peu humà té 
vint-i-sis ossos diferents, una veritable obra d’art. En caminar, el pes cau primer 
sobre el taló, que és el pilar posterior de la volta plantar. Després el pes es transmet 
per la vora exterior del peu fins a recolzar-se en el pilar anterior de la volta. Tot 
seguit es flexionen els dits i el peu s’hi recolza. L’embranzida final la dona el dit 
gros —absolutament essencial per a la marxa— i la cama surt impulsada cap al 
davant com un pèndol.1 Es tracta d’una complexa biomecànica que fem constant-
ment sense pensar, com si respiréssim. Després d’escoltar aquesta explicació per 
part del paleontòleg José Luís Arsuaga, l’escriptor Juan José Millás escriu: «la bi-
pedestació em va semblar un miracle gramatical donat que tot aquest moviment que 
va de la part anterior a la davantera del peu pot ser analitzat sintàcticament com una 
frase. Subjecte, verb, complement directe. Vaig pensar que mai més tornaria a ca-
minar a la babalà.» 2 
 

 
* Text basat en la ponència del mateix nom presentada a la Trobada internacional Art de caminar i 
geografies relacionals, el 7 de juliol del 2022 a Olot. Nau Côclea, amb el suport de l’Observatori 
del Paisatge de Catalunya, la Universitat de Girona i la Universitat de Vic. 
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Tal com assenyala Arsuaga de cintura cap amunt som quasi ximpanzés, molt simi-
lars a la resta de simis. De cintura cap a baix, som humans.3 George Bataille va 
considerar el dit gros del peu com «l’òrgan més humà de l’home.»4 El nostre cas és 
únic entre els primats. No se sap amb certesa ni on ni quan va sorgir la bipedestació, 
però les petjades dels australopitecs bípedes de fa tres milions i mig d’anys són 
exactament iguals a les dels nostres nens a la sorra de la platja.5 Les primeres que 
es conserven d’un humà sembla que són les d’una femella que va viure fa uns 
117.000 anys, coneguda com l’Eva errant. Els seus peus descalços van quedar gra-
vats en el fang de la riba d’una llacuna salada situada en l’actual província sud-
africana del Cap Occidental. 6 
 
Els humans no som corredors especialment ràpids. A quatre cames es pot córrer 
més de pressa, però, el fet de caminar drets va suposar deixar lliures les extremitats 
superiors i amb això, la capacitat de transportar, menjar, armes o criatures. A més, 
segons l’opinió de molts científics el gran cervell dels humans ha pogut créixer 
gràcies al bipedisme, al fet de tenir el cap perfectament equilibrat sobre l'eix del 
cos. Caminar és molt eficient en termes energètics. Un humà pot cobrir aproxima-
dament el doble de distància que un ximpanzé cremant el mateix nombre de calo-
ries. Consumim molt poca energia en el desplaçament, és a dir, som una espècie 
feta per a recórrer llargues distàncies. Una persona habituada a caminar, amb bona 
forma física, no cal extraordinària, pot recórrer fàcilment en una jornada entre 30 i 
50 km. Alguns càlculs assenyalen que una persona normal pot arribar a caminar al 
llarg de la seva vida uns 100.000 km. Som caminants excepcionals, possiblement 
els millors entre totes les espècies.7 El nostre cos i el nostre cervell estan dissenyats 
pel moviment. Som una espècie caminadora. 
 
 
 
 

2. Una conquesta sorgida d’una revolució 
 
William Wordsworth va sortir a caminar gairebé cada dia de la seva llarga vida. 
Diuen que va arribar a recórrer uns 300.000 quilòmetres. Era la manera que tenia 
de relacionar-se amb el món i, alhora, de compondre la seva poesia. Va néixer a 
Anglaterra el 1770, en una família de petits propietaris rurals, en una època on vi-
atjar a peu era cosa de captaires, lladres i gent de no gaire bona reputació. 
Wordsworth i els seus companys van fer del fet de caminar quelcom diferent, nou, 
i van canviar per complet l’antiga percepció. Com destaca Rebeca Solnit,8 van fun-
dar el llinatge de tots aquells que caminen pel plaer de fer-ho. 
 
Aquest poeta anglès va ser un pioner en apreciar i reivindicar la ruralitat i especial-
ment a la seva gent, la seva vida quotidiana. I ho va fer amb un llenguatge senzill i 
immediat, molt poc habitual en la literatura de l'època. Influït per la Revolució Fran-
cesa, va dur el fet de caminar més enllà dels jardins dels aristòcrates i el va convertir 
en un acte de cultura. Wordsworth també estava enamorat dels camins i va ser un 
decidit defensor dels drets a circular lliurement per ells, enfrontant-se fins i tot a 
membres de la seva classe social. 
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Caminar és consubstancial amb l'espècie humana com a mitjà de locomoció, tal 
com ha estat exposat. Ara bé, triar caminar com a experiència contemplativa, in-
trospectiva estètica o espiritual no prové de cap determinisme biològic sinó que és 
el resultat d'una construcció cultural que encara prossegueix. Allò que avui en dia 
mou a milers i milers de persones a sortir a caminar per la muntanya, pels camps i 
els boscos, és el resultat de tres segles d'evolució de percepcions i valors. El gust 
per caminar, per realitzar excursions a peu, està connectat amb processos culturals 
absolutament claus en l’evolució moderna de les societats occidentals. El gust per 
caminar està vinculat amb la transformació de la mirada col·lectiva sobre la natura, 
la muntanya i amb la construcció de la noció de paisatge per part de la cultura eu-
ropea. 
 
Fins ben entrat el segle XVIII, la naturalesa salvatge despertava més sentiments de 
rebuig i de terror que cap altra cosa. El panorama alpí de cims, agulles, glaceres, 
barrancs, cingleres o els penya-segats de costa remetien a una idea de desordre, de 
caos, de territori perillós, improductiu, on la vida era difícil o pràcticament impos-
sible. L’existència d’aquests paratges sobre la Terra només podien explicar-se com 
el resultat d’un càstig diví i, de fet, constituïen la prova irrefutable que hi havia 
hagut un Diluvi Universal. El territori era percebut des de pressupòsits morals i 
religiosos, com ha exposat magníficament Francesc Roma. Les geleres, les roques, 
els estanys, sovint eren els referents que recordaven càstigs divins esdevinguts per 
no haver donat hospitalitat, per no haver seguit els manaments de Déu, etc. La lle-
genda sobre el massís de la Maladeta n’és un bon exemple 
 
La transformació d’aquesta mirada va començar al segle XVII i fins i tot es poden 
trobar antecedents en el XVI; ara bé, és el segle XVIII el període dels canvis pro-
funds. Amb Jean-Jacques Rousseau (1712 – 1778) s’idealitza la muntanya com a 
font de puresa, com a nou paradís. És, però, especialment durant el segle de les 
llums quan la racionalitat comença a obrir-se pas. Arriba el temps dels naturalistes 
que volen conèixer com funciona el món, les lleis de la natura, i que propiciaran el 
descobriment de la muntanya “real”. 
 
Aquesta percepció a poc a poc, anirà incorporant també dimensions emotives i con-
solidant-se al llarg del segle XIX. La contemplació de la naturalesa comença a ge-
nerar apreciacions sensitives, estètiques, a influir en l’ànim de l’observador. Goe-
the, un veritable precursor d’aquestes transformacions, l’hivern del 1777 va ascen-
dir el Brocken nevat i, entusiasmat, va escriure: “sobre l’altar del dimoni he consa-
grat al meu déu la gratitud més sentida”, “no és possible dir amb els llavis el que 
m’ha estat donat”. El seu dibuix d’aquesta muntanya sota la llum de la lluna anticipa 
clarament el paisatgisme romàntic posterior. Alexander von Humboldt (1769-
1859), coetani de Wordsworth escrivia: «El simple contacte de l’home amb la na-
turalesa, aquesta influència de l’aire lliure, exerceixen un poder tranquil·litzador, 
suavitzen el dolor i calmen les passions quan l’ànima se sent íntimament agitada».9 
 
Aquella evolució en el pensament conduirà a una veritable revolució cultural d’una 
importància cabdal, propiciada des de les arts, especialment des de la pintura i la 
literatura. Els poetes i pintors ens van ensenyar a veure paisatge on abans només hi 
havia territori, un espai connotat primer des de l’animisme, i després des de les 
religions i la moral cristiana. «La naturalesa és indeterminada i només l’art la de-
termina», explica Alain Roger.10 A falta d’una mirada que la interpreti estè-
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ticament, la terra roman en la indiferència. Aquesta conquesta ho canviarà absolu-
tament tot. Amb els artistes romàntics arribarà la natura indomable, la muntanya 
patriòtica, l’amor panteista a la terra. La muntanya esdevindrà un refugi, l’escenari 
privilegiat per a la introspecció, pel somni i la contemplació. Aquells escenaris al-
pins que abans despertaven por i animadversió, començaran a ser percebuts i divul-
gats com espais atractius a la vegada que es difondrà el sentiment benefactor de 
retorn a la natura.  
 
La visió de la muntanya dels artistes romàntics, va donar lloc a una nova mirada 
col·lectiva sobre la muntanya i els paisatges naturals, una mirada de la qual encara 
som hereus. És a dir, els nostres ulls encara tenen molt de romàntics, només cal 
recordar la cèlebre pintura de Caspar David Friedrich “El caminant davant un mar 
de núvols” (1818). Quantes vegades hem “mirat” amb els mateixos ulls que el pin-
tor? D’altra banda —tot i la vestimenta no coincideix amb els estàndards “decat-
lontoniants” actuals—, el títol del quadre deixa ben clar la condició pràctica del 
personatge: caminant. I és que la noció de paisatge va sorgir més com el fruit d’un 
recorregut que d’una instantània i constitueix una experiència més que no pas el 
resultat d’una cosa o d’una idea. 11  
 
Els contemporanis d’aquesta revolució consideraven que el paisatge no podia ser 
apreciat sense l’estat d’ànim receptiu que genera un passeig o una excursió. L. Ste-
phen considerava que «per educar la mirada atenta a les peculiaritats del paisatge, 
no hi ha res com mesurar-lo amb les cames.» 12 És a dir, el naixement del fenomen 
de caminar per plaer està directament vinculat al naixement del concepte de paisatge 
en la cultura europea. El mateix Stephen considerava que fins i tot «el moviment 
literari que va quallar a finals del segle XVIII es va deure, en gran part, si no pràc-
ticament del tot, al renovat costum de caminar que tenien els autors.»13 
 
És a dir, des dels seus inicis queda clar per parlar de paisatge no hi ha prou amb 
l’escenari, sinó que cal el sentiment, una determinada mirada subjectiva originada, 
amb la col·laboració d’una manera de caminar que es revelarà com una pràctica 
estètica i cultural.14 «Per a mi, les passejades alpines constitueixen autèntics poemes 
en moviment», afirmava Stephen.15 Anant encara més enllà, Robert Macfarlane des-
taca el fet que per moltes persones que havia conegut, el paisatge estava relacionat 
amb l’autoconeixement, i escriu «la ment era en si mateixa un paisatge, i caminar 
una manera de creuar-la.»16  
 
Ha passat molt de temps des de les primeres i “extravagants” caminades d'aquells 
bojos anglesos, però l'anhel per caminar, per entrar en contacte amb la natura i gau-
dir de la contemplació de paisatges, segueix més viu que mai. Aquella extraordinà-
ria revolució va formular de nou i per complet el món intel·lectual occidental. Ca-
minar significa quelcom més que simplement caminar. Tot i la innegable i impor-
tant dimensió física del fet, en essència, caminar pel plaer de fer-ho continua sent 
una pràctica cultural de relació amb el món i amb nosaltres mateixos.  
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3. Una activitat que crea comunitat 
 
Pels humans caminar ha estat essencialment una activitat social. Només fa uns 
60.000 anys que els Sapiens van sortir de l’Àfrica per colonitzar el món i no ho van 
fer pas en solitari, sinó caminant en petits grups migratoris. Un proverbi precisa-
ment africà diu: «si vols anar de pressa, viatja sol; si vols arribar lluny, viatja acom-
panyat.» 17 Pels humans, caminar té una profunda funció social i sovint política. De 
vegades es revesteix d’una clara dimensió reivindicativa, altra commemorativa i en 
molts casos constitueix simplement una extraordinària manera de relacionar-nos 
pausadament amb els altres. Solnit afirma que si bé el fet en si de caminar no ha 
canviat el món, caminar junts ha estat un ritus, una eina que reforça la societat civil 
per tal de ser capaços de resistir davant de la violència, la por i la repressió.18  
 
És difícil trobar cap lluita per drets democràtics que en algun moment no hagi de-
cidit organitzar una marxa col·lectiva per fer sentir les reivindicacions exigides. 
Molts esdeveniments històrics han acabat generant marxes commemoratives i fes-
tives. Caminar, llavors, es transforma en una manera de testificar, de donar testi-
moni. La majoria de desfilades i processons són això. El fet de moure’s col·lectiva-
ment per l’espai de la ciutat per commemorar altres temps «teixeix temps i espai, 
record i possibilitat, ciutat i ciutadà en un tot vital, un espai cerimonial on es pot fer 
la història. El passat es torna ciment sobre el qual construir el futur».19 
 
O’Mara escriu «caminem junts per un ideal; caminem junts per aconseguir menjar 
que després compartirem; caminem junts per exhibir-nos en societat; caminem junts 
per intentar canviar el món; caminem junts per trobar una vida millor per a nosaltres 
mateixos i pels altres; caminem junts per tractar de gaudir de la nostra mútua com-
panyia. Hem evolucionat per caminar junts, i aquesta dimensió social de caminar té 
una funció demostrativa: transmet senyals als altres sobre les nostres intencions co-
munes i objectius col·lectius.»20 La predisposició a caminar junts, sigui per donar 
expressió col·lectiva al nostre gust o aversió per alguna cosa, és una característica 
fonamental de l'ésser humà que no compartim ni tan sols amb els nostres parents 
més propers.21 
 
D’altra banda, el fet de coordinar i sincronitzar la marxa caminant amb altres per-
sones, constitueix una proesa des d’un punt de vista biomecànic a la que normal-
ment no donem importància. Els éssers humans hem desenvolupat una cognició 
social que ens permet compartir el món i, per exemple, caminar braç a braç. Som 
exquisidament sensibles als comportaments dels altres i no ens costa gens lliurar-
nos a una ràpida sincronització interpersonal de la conducta.22 En aquesta mateixa 
línia, no deixa de ser sorprenent el fet que encara sol donar-se en els encontres for-
tuïts entre caminants desconeguts: la salutació. La vida a les ciutats ha acabat pràc-
ticament amb un costum que servia per advertir a l’altre de l’absència de males 
intencions. Segons algunes opinions, està connectat a una mena de solidaritat entre 
individus que es troben en un medi —la naturalesa— on tradicionalment han estat 
especialment vulnerables.23  
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4. Una eina per la introspecció i la consciència 
 
«Caminar sovint és un tomb per retrobar-se amb un mateix», escriu Le Breton. «Ca-
minar és una obertura al món. Restitueix en l’home el sentiment feliç de la seva 
existència. El submergeix en una forma activa de meditació que requereix una sen-
sitivitat plena.»24 Són nombrosos exemples de persones que han manifestat explíci-
tament les seves preferències a caminar en solitari. William Hazlitt escrivia amb 
relació a fer excursions sol: «A l’aire lliure la naturalesa és prou companyia per a 
mi. En aquests moments mai em trobo menys sol que quan estic sol.»25 Robert Louis 
Stevenson era de la mateixa opinió: «per fruir plenament d’una excursió a peu ha 
de realitzar-se en solitari.» 26 Constitueix una evidència que la soledat —quan és 
volguda— provoca un intens sentiment de llibertat i d’emancipació de qualsevol 
lligam. La marxa en solitari facilita una llarga i profunda immersió en un mateix. 
Rousseau o Toreau, per exemple, alaben aquesta opció com un temps privilegiat 
per a la meditació i la retrospecció.  
 
Caminar en solitari no sols facilita la consciència amb un mateix, sinó també una 
profunda comunió amb l’entorn. El monjo benedictí François Cassingena-Trévedy 
afirma que «només es camina bé quan es camina a soles. No és perquè es tingui 
major llibertat per caminar al ritme personal o perquè es vagi més de pressa, sinó 
perquè només llavors un es pot concentrar per complet en la immensa lliçó que 
s’està rebent de totes bandes.»27 Personalment, reconec el plaer de caminar sol i ho 
practico amb una regularitat que varia segons les èpoques; si bé també m’encanta 
fer-ho amb bona companyia. Alguns dels meus millors records a la muntanya estan 
vinculats a excursions en solitari, com aquella ascensió pràcticament de nit per anar 
a dormir al cim del Puigmal, mentre m’entrenava per una expedició a l’Himàlaia. 
Al capdamunt, sota una delicada nevada, escalfant una sopa i enfundat en el sac de 
dormir, vaig ser profundament feliç. 
 
Encara que pugui resultar estrany per alguns, fins i tot en companyia, caminar pot 
facilitar la introspecció. Virgina Woolf, parlant del seu pare, l’escriptor Leslie Ste-
phen, explica: «sortia a caminar sol després d’esmorzar, o amb companyia d’algú 
altre, i tornava poc abans de sopar. (...) segons ens expliquen, podia passar tot el dia 
amunt i avall travessant els erms, sense dirigir més d’una o dues paraules al seu 
acompanyant.»28 L. Stephen no era pas considerat una persona sorruda, sinó més 
aviat tot el contrari «el més amable dels homes».29 
 
El pelegrinatge religiós ha estat una de les grans formes culturals i codificades que 
ha pres el caminar. En el món actual, les antigues peregrinacions han perdut bona 
part de la seva motivació de devoció, redemptora i de salvació. En canvi, s’han 
convertit en una mena d’arquetip de caminar introspectiu, sigui en solitari o també 
amb companyia. Enrique Gómez León, professor de filosofia, en el llibre on descriu 
la seva experiència de peregrinació a Sant Jaume de Galícia, escriu sobre la inter-
pretació de la peregrinació avui dia com un viatge cap a un mateix i en subratlla tres 
qüestions. «1. Si peregrinar és viatjar cap a un mateix, llavors el camí que recorrem 
és la vida. Però el camí no és la vida, sinó el seu simulacre. I, amb tot, perquè no és 
la vida, aquesta es pot manifestar plenament en el camí. 2. El viatge cap a un mateix 
és el viatge cap a l’esperit, si bé, el que es manifesta a crits en el camí és el cos. I, 
això no obstant, en la revelació del cos resplendeix quelcom més durador. 
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3. Peregrinar és deslligar-se de la quotidianitat i experimentar el vigorós sabor de 
la llibertat. El camí, però, té un destí prefixat. I, tanmateix, en aquesta submissió a 
la meta un mateix viu amb singular beatitud la llibertat.»30 
 
Gómez León continua explicant que, segons ell, «el camí a Sant Jaume és una via 
iniciàtica a través de la qual el peregrí, si té sort, arribarà a conèixer-se millor. La 
contínua introspecció de si mateix, en l’enfrontament diari amb els obstacles que li 
presenta la ruta, constitueix llavors una mena de viatge interior, del qual, el viatge 
exterior que porta a terme amb els peus, funcionaria com un mirall. El veritable 
camí seria el camí cap a endins, cap al més íntim, que és també el més allunyat: ho 
solem anomenar esperit.»31  
 
El filòsof Frédéric Gros, reflexionant sobre les llargues marxes explica que és pre-
cisament la durada de diversos dies el fet principal que accentua el moviment de 
desvinculació de la quotidianitat. Defensa que el caminant no és feliç malgrat les 
privacions, les dificultats i l’austeritat de la marxa, sinó precisament gràcies a tot 
això. La fatiga purifica, destrueix l’orgull, sosté.32 «Caminant fins i tot ens escapem 
de la idea d’identitat, de la temptació de ser algú, de tenir un nom i una història. (...) 
¿ser algú no és encara una obligació social que encadena (ens lliga a ser fidels al 
retrat d’un mateix), una ficció estúpida que pesa sobre les nostres espatlles? Cami-
nant, com que el cos que camina no té història, només un corrent de vida immemo-
rial, la llibertat consisteix a no ser ningú.»33 
 
 
 
 

5. Un estímul per la reflexió i la creativitat 
 
Fa temps que se sap amb total certesa que caminar millora l’estat cardiovascular del 
nostre organisme. També és cert que, des de com a mínim l'època dels filòsofs grecs 
peripatètics, molts pensadors i creadors han descobert una connexió profunda i in-
tuïtiva entre caminar, pensar i escriure. El 1802 Karl Gottlob, al seu llibre El arte 
de pasear, escrivia: «Passejar pel camp, on els elements de la naturalesa estimulen 
amb dolçor l’activitat de la ment i amb les seves variacions la mantenen immersa 
en un agradable joc, promou el tracte amb un mateix de manera descomunal, i, per 
cert, sense el caràcter penós que a la llarga impregna la introspecció entre les quatre 
parets d’una habitació.»34 Henry David Thoreau va escriure al seu diari: «en el mo-
ment que les meves cames comencen a moure's, els meus pensaments comencen a 
fluir».35  
 
Ells i molts altres pensadors van constatar els beneficis de caminar per a reflexionar 
i escriure. Avui dia, gràcies a estudis neurològics recents, hem pogut comprovar 
científicament que, certament, el fet de caminar potencia la capacitat mental, la per-
cepció i la creativitat de múltiples maneres. Els investigadors han demostrat que 
existeix una relació vital entre el moviment del cos i el flux de pensament, especi-
alment en relació amb el treball creatiu. És a dir, caminar aporta claredat al pensa-
ment, afavoreix la creativitat i millora l’estat d’ànim. Tal com explica el neuròleg 
Shane O’Mara, la nostra activitat cerebral canvia quan ens movem i determinats 
ritmes elèctrics cerebrals que abans es mantenien inactius passen a activar-se.  
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El cervell té dues maneres bàsiques de treballar, una d’activa i executiva, i una altra 
per defecte. La manera activa requereix centrar l’atenció i processar detalls. La ma-
nera per defecte consisteix en deixar vagar la ment, recórrer repetidament a la me-
mòria autobiogràfica i allunyar l’atenció de l’entorn immediat. Dediquem enormes 
quantitats de temps a deixar vagar la ment, però això no implica ociositat ni pèrdua 
de temps. Al contrari, la divagació mental facilita la resolució creativa de proble-
mes. De fet, les dues maneres són les cares d’una mateixa moneda.36 La vida guanya 
temps i espai, duració i amplitud quan recuperem la capacitat de contemplar i d’en-
tretenir-nos badant. Anhelar la dispersió, establir una relació amb ella, donar-li un 
nom propi, obre el pensament en comptes de comprimir-lo, defensa Marina van 
Zuylen. 
 
Caminar és una forma d’ociositat activa que facilita la pràctica de la divagació men-
tal i l’intercanvi entre estats mentals. Per a crear quelcom nou, cal combinar idees 
en alguna forma nova d’associació. Deixar vagar la ment permet la col·lisió d’idees, 
mentre que centrar l’atenció permet comprovar si el resultat és absurd o nou i in-
teressant. De fet, els investigadors consideren la divagació mental com una forma 
de “pensament divergent”. Doncs bé, resulta que tot indica que la velocitat a la qual 
sol fer-se una marxa resulta ideal per pensar d’aquesta manera.37  Rebecca Solnit 
assenyala: «m’agrada caminar perquè és lent i sospito que la ment, com els peus, 
treballa a quatre quilòmetres per hora.»38 En aquesta mateixa línia, els estudis rea-
litzats suggereixen que «caminar constitueix un potent impulsor de la cognició cre-
ativa a causa de la forma particular en la qual s’engranen associacions remotes en 
el cervell, a part dels estímuls proporcionats per la naturalesa.»39 
 
Hem evolucionat com una espècie mòbil, som ments en moviment. Els nostres cer-
vells han evolucionat pel moviment, som «cognitivament mòbils».40 Aquesta vin-
culació entre caminar i pensar havia estat àmpliament constatada per molts pensa-
dors. Entre ells, són cèlebres les paraules del filòsof francès Jean-Jaques Rousseau 
qui assegurava «només puc meditar mentre camino. Si m’aturo deixo de pensar; la 
meva ment només treballa amb les meves cames.»41 De fet, Rousseau va ser qui va 
traçar els plànols de l’edifici ideològic que recolliria el fet de caminar més enllà de 
la seva funció purament locomotora.42 Ell mateix escriu: «Mai he pensat tant, existit 
i viscut, ni he estat tant jo mateix —si se’m permet la frase— com durant els viatges 
que he fet a peu.»43 En la mateixa línia, Friederich Nietzche va arribar a dir que 
«només tenen valor els pensaments que ens arriben mentre caminem.»44 Robert 
Macfarlane considera que caminar va més enllà d’una manera d’arribar al coneixe-
ment, si no que «és, en si mateix, una forma de coneixement.»45  
 
D’altra banda, existeix un corrent d’opinió que considera que la mateixa activitat 
pot arribar a ser considerada com una pràctica artística. Creada el 1967, Line made 
by walking va ser, sens dubte, una de les obres artístiques més trencadores del segle 
XX. El seu autor, el britànic Richard Long, va caminar repetidament al llarg d’una 
línia recta, tot travessant un camp d’herba a Wiltshire. Quan el seu pas va ser prou 
visible sobre la vegetació aixafada, en va fotografiar el resultat. La proposta ha estat 
considerada com un destacat exemple de land art i d’art conceptual. Un altre exem-
ple més recent és el també britànic Jeremy Wood, qui fa més de quinze anys que 
utilitza el GPS i el seu cos per a crear obres d’art. Aquestes reflecteixen els seus 
hàbits en caminar o l’ús de l’espai públic, alhora que permeten comprovar que la 
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nostra manera de caminar és personal i intransferible. «Caminar és com dibuixar —
explica. Podem fer-ho en línia recta o girant i fent tombs. Poden fer gargots passe-
jant endavant i enrere o saltar per afegir textura.»46 És evident que la mateixa difi-
cultat de definir el concepte d’art deixa oberta la porta a la discrepància, si bé, també 
és evident que, com a mínim, l’exploració en aquests camps pot resultar enriquidora 
i intensament evocadora.  
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«Les idees fixes són com les rampes als peus:  
el remei és continuar caminant.» 

Søren Kierkegaard, 1813-1855 

Part II 
Les potencialitats 
 
 

6. Un món en crisi 
 
El primer moviment sistemàtic de teoria econòmica va ser la fisiocràcia, la qual va 
sorgir al segle XVIII com a reacció al pensament mercantilista. Els seus seguidors 
consideraven que la prosperitat només podia basar-se en allò que la naturalesa fos 
capaç de regenerar cíclicament. Els límits els marcava la degradació de les condi-
cions que possibilitaven el renaixement d’aquesta riquesa. En canvi, l’economia 
neoclàssica va tallar el cordó umbilical amb la terra, amb la naturalesa i amb les 
condicions que sustenten la vida. «El capitalisme té una lògica extraterrestre», sosté 
la investigadora i activista Yayo Herrero. L’economia dels països més rics del món 
ha evolucionat progressivament divorciant-se de la Terra, somiant viure en un pla-
neta inesgotable. Hem creat una economia fantasiosament ingràvida, desconnectada 
dels límits. Una economia que ha crescut i s’ha expandit en una mena d’absència 
de gravetat, sense admetre que s’assenta sobre una realitat física i que, per tant, 
també està sotmesa als dictats de la mecànica i la termodinàmica.  
 
El capitalisme ha renegat dels límits i s’ha tornat un fanàtic del creixement infinit. 
Ha confós deliberadament producció amb extracció.47 L’economia s’ha independit-
zat del món físic, però, és clar, fent trampa, dilapidant «el llegat de la fotosíntesi 
realitzada cents de milions d’anys enrere.»48 Hem crescut desorbitadament i hem 
globalitzat l’economia mercès al petroli, un hidrocarbur líquid d’origen fòssil for-
mat per la transformació de matèria orgànica enterrada profundament durant mili-
ons d’anys, una substància energèticament densa i fàcil de manipular com cap altra. 
Un litre de petroli conté aproximadament trenta milions de julis d’energia, que tra-
duït a treball humà equival al treball físic d’una persona durant vuitanta-tres inten-
ses hores, sense descans, o bé, aproximadament en deu dies amb jornades esgota-
dores de vuit hores.49 Només el petroli permet que en aquest racó de món on vivim, 
cadascú de nosaltres, de mitjana, disposi de l’energia equivalent a 45 esclaus peda-
lant les 24 hores del dia.50  
 
Hem crescut amb una economia que explícitament ha optat per no preocupar-se a 
proporcionar benestar per al conjunt dels éssers humans ni per la resta de la vida al 
planeta. Una economia que funciona a crèdit, on cada generació encoloma els pro-
blemes a la següent. Nombrosos autors, però, no consideren que la situació es degui 
a un “error del sistema”, sinó més aviat al contrari. Tal com ha documentat Naomí 
Klein a La doctrina del xoc, els teòrics neoliberals han defensat l’ús de les crisis per 
imposar les seves polítiques aprofitant el capteniment de la gent. La crisi del 73 va 
preparar el terreny per l’ascens d’aquesta ideologia del darrer capitalisme que tan 
bé van desenvolupar Margaret Thacher i Ronald Reagan. Ideologia que ha treballat 
àrduament per la desregulació en tots els àmbits de l’economia i de la política, i per 
una globalització al servei d’interessos molt particulars, venuda com a modernitat. 
El creixement econòmic ha estat notablement més lent a l’era neoliberal que en 
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dècades anteriors, però, “curiosament”, no pels més rics.51 Seixanta anys de reequi-
librament de rendes van deixar pas a una explosió cada vegada més vertiginosa de 
les desigualtats al món. El resultat és concentració enorme de la riquesa i un aug-
ment terrible de la pobresa. Les desigualtats també es manifesten pel que fa a les 
responsabilitats ambientals: els països rics on vivim només el 19% de la població 
del planeta, hem emès el 94% dels gasos amb efecte hivernacle.52 
 
Autors com Bruno Latour consideren que una bona part de les classes dirigents han 
arribat a la conclusió que no hi ha prou espai a la terra per elles i la resta d’habitants. 
«Des dels anys vuitanta, les classes dirigents ja no pretenen dirigir, sinó situar-se 
sans i estalvis fora el món.»53 El mateix autor considera que la qüestió climàtica 
està en el cor de tots els reptes geopolítics i es troba directament vinculada amb els 
problemes d’injustícia, de desigualtats i que no som conscients de com el negacio-
nisme climàtic organitza tota la política present, probablement perquè admetre’l 
amb totes les seves conseqüències suposa admetre també el fracàs la fi del capita-
lisme.  
 
«Reprenguem la gastada metàfora del Titànic: les classes dirigents estan compre-
nent que el naufragi és inevitable; es fan amb els bots salvavides i demanen a l’or-
questra que continuï tocant per gaudir de la nit abans que l’agitació excessiva alerti 
a les altres classes.» 54 Si no és així, resulta molt difícil entendre episodis com els 
d’ExxonMobil a inicis de la dècada dels noranta quan, malgrat tenir plena consci-
ència del canvi climàtic i els seus perills mercès a excel·lents investigacions cientí-
fiques realitzades, van decidir invertir massivament en l’extracció frenètica de pe-
troli, a la vegada que finançaven amb una allau de diners campanyes que negaven 
l’existència d’aquesta amenaça.55 
 
Podem continuar prenent decisions equivocades que augmentaran el patiment de 
les futures generacions, però ja no podem amagar les crisis sota l’estora. Sigui com 
sigui, a hores d’ara som davant l’inevitable aterrament forçós al qual ens obliga 
l’enorme crisi ecosocial que hem provocat: emergència climàtica, crisi de biodiver-
sitat, crisi de materials i d’energia, crisi de l’agricultura industrial i la perspectiva 
immediata d’escassetat d’aliments i fams gravíssimes. Els científics estan d’acord 
tant en el diagnòstic com en la solució: no n’hi ha altre que reduir abruptament 
aquest metabolisme que hem engreixat amb condicions artificials. És a dir, ens 
agradi o no, estem abocats a un decreixement material de l’economia.  
 
Malauradament, com assenyala Herrero, els qui estan emparats pel poder econòmic, 
polític i militar aspiren a mantenir aquesta ficció de créixer il·limitadament. «La 
il·lusió de l’expansió sense límits, de surar sense esforç, és droga dura.» Però «no 
es poden fer les paus amb Gaia i a la vegada contemporitzar amb la lògica fantasiosa 
i sacrificial del capitalisme.» El capitalisme i especialment en aquesta darrera fase 
de neoliberalisme desfermat, funciona com un veritable fonamentalisme religiós 
amb un dogma inviolable: el benefici és sagrat i està per damunt de tot, fins i tot de 
la vida. Aterrar, abandonar la fantasia criminal i suïcida del model econòmic vigent 
i suposa una veritable «insurrecció cultural».56 
 
La realitat ens mostra que, tot i les esperances de la nova fe religiosa de la tecnola-
tria, continuem sent vulnerables, finits i interdependents.57 Els reptes als quals ens 
enfrontem no són tecnològics sinó socials i culturals. «Estem plantejant un 
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problema sense solució: créixer indefinidament en un planeta finit. (...) La solució 
que necessitem no és científica ni tecnològica: només social. Simplement, ens cal 
un nou sistema econòmic i social que no necessiti forçosament el creixement.»58 
Com assenyalava Naomí Klein, «el canvi climàtic és el símptoma, però la malaltia 
és el capitalisme.»59 Ens cal desacoblar el concepte de prosperitat del de creixement. 
A favor hi juga el fet comprovat que, a partir d’un nivell que garanteixi uns mínims, 
la felicitat no està vinculada a un augment del consum. El decreixement serà inevi-
table, el repte està a fer-ho de la manera més ordenada, progressiva i justa possible, 
ens repeteixen els experts. «Siguem clars: el model és mort —assenyala l’arquitecta 
i urbanista Raquel Rolnik—. El model actual no té cap capacitat d’oferir una res-
posta concreta a l’actual crisi ambiental, social i política. Encara més: no té altra 
cosa per oferir que la desigualtat social i la destrucció de l’espai.»60 
 
Les decisions claus que hem de prendre respondran, com sempre, als valors presents 
a la societat i els valors no es produeixen en un laboratori. És a través de la cultura 
que es construeixen. Com afirma Toni Puig, la cultura facilita els valors ètics que 
donen sentit a la vida. No podem viure sense cultura perquè no podem viure sense 
una vida amb sentit.61 Nancy Huston (2017) sosté que una de les característiques 
essencials d’aquests mamífers anomenats Sapiens és la consciència de la finitud. 
La mort ens exigeix buscar un sentit a la vida, tot i que molt probablement no en té.  
 
La cultura es converteix així en un motor de generació de sentits per l’existència. 
La cultura sempre són idees, valors, estils, mentalitats. És sentit, és símbol, és a dir, 
la cultura és el somni de què volem ser, del que hem de ser; el que ens esforcem per 
viure, per conèixer, per sentir, per comprendre.62 Jonathan Holloway, en una entre-
vista declarava: «Alguna cosa ha de canviar el món, que és evident que ha de can-
viar. Esperàvem que ho fessin els polítics, però, atesa l’actual situació mundial i les 
actuacions d’una gran part dels polítics, ho hauran de fer els artistes, els escriptors, 
els creatius, els líders culturals i la ciutadania en general.»63 
 
 
 
 

7. Caminar com a pràctica regenerativa 
 
L’agricultura regenerativa descriu pràctiques agrícoles i ramaderes basades a con-
servar i millorar la fertilitat del sòl. Aquesta es basa fonamentalment en la matèria 
orgànica. Està formada en la seva major part per carboni, millora la resistència a 
l’erosió, incrementa la capacitat de retenir aigua i augmenta i permet albergar una 
major biodiversitat. Aquest tipus d’agricultura genera molt menys CO2 que l’agri-
cultura intensiva industrial i és capaç de capturar-ne molt més. És una pràctica que 
restaura el potencial dels serveis ecosistèmics, redueix dràsticament els costos va-
riables (prescindeix dels adobs químics, per exemple) i incrementa els rendiments. 
Crea ocupació i riquesa local i connecta a les persones amb una nova visió de les 
relacions entre humans i naturalesa.  
 
I si caminar també pogués ser considerat com una activitat “regenerativa”? Quines 
són les característiques i el potencial de caminar en aquest sentit? Si tal com s’ha 
mostrat abans la solució als reptes als quals ens enfrontem passa per la cultura i si 
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caminar és en essència una pràctica cultural, és evident que aquesta activitat forma 
part de la solució. 
 
 

> La gratuïtat de caminar 
 
Una de les característiques més evidents del sistema capitalista és la seva dinàmica 
expansiva tendent a colonitzar i mercantilitzar pràcticament tots els aspectes de la 
vida humana, pública o privada i a totes les edats. Certament, l’equipament i els 
serveis que s’ofereixen per caminar forma part de tot això, tanmateix, l’activitat en 
ella mateixa es resisteix tossudament. Caminar continua sent quelcom essencial-
ment gratuït i calen només unes sabates i poca cosa més per sortir a caminar. En el 
context actual, aquesta característica resulta revolucionària, pràcticament antisis-
tema. Caminar és quelcom íntimament relacionat amb la independència i la llibertat. 
L’escriptor i alpinista anglès Leslie Stephen, al seu darrer assaig In Praise of 
Walking (1902), explicitava clarament la sensació d’independència i allunyament 
que hom experimentava al fer un viatge a peu: «Lliure de la molèstia que suposen 
els horaris de tren i les màquines, un es posa en mans de les seves cames...».64 Més 
recentment, López Silvestre al pròleg del clàssic El arte de pasear, de Karl Gottlob 
Schelle, escrivia: «pocs plaers hi ha més barats. Poques coses ens continuen allu-
nyant més de l’aclaparadora dinàmica del consumisme urbà que una simple passe-
jada sense una clara destinació.»65  
 
 

> La reivindicació de la lentitud 
 
En un món obsessionat per la velocitat, per fer-ho tot més ràpid, per aconseguir més 
i més en menys temps, abraçar la lentitud representa situar-se pràcticament fora del 
sistema. Ser lent està mal vist. És sinònim de poques llums. Ara bé, en aquests 
temps embogits, la calma s’ha convertit en un bé escàs, en un veritable tresor que 
no és fàcil d’obtenir, ni tan sols amb diners. En la intimitat de la consciència pròpia, 
són cada vegada més els qui l’anhelen. Malauradament, el tempus fugit del qual 
parlava Virgili no és ben bé el de la vida sinó simplement el de la productivitat i el 
consum. El consum, escriu Luciano Concheiro, s’ha convertit en un sistema simbò-
lic de comunicació per mitjà del qual els individus construeixen les seves identitats. 
Les nostres vides estan atrapades pel consum: vivim consumint i consumim per 
donar sentit a les nostres vides. Mentrestant busquem desesperadament trobar 
“temps” sense qüestionar-nos com vivim i, en conseqüència, com podríem viure.  
 
Jonathan Crary sosté que la vida sense pausa fomenta una cultura buida, enfocada 
a l’autopromoció i a satisfer els desitjos a través del consum i de manera instantània, 
mantenint-se cada cop més allunyats dels altres i de qualsevol sentit de la respon-
sabilitat que això pugui comportar.66 Però és impossible sostenir la vida sense assu-
mir corresponsabilitats. Vivim un moment marcat per l’excés de culpa i l’absència 
de responsabilitat, afirma Yayo Herrero, mentre el neoliberalisme cultural impulsa 
la dissolució dels llaços, dels vincles que ens porten a cuidar-nos els uns als altres i 
que han assegurat durant mil·lennis la  supervivència com a espècie. Ha quedat del 
tot demostrat que és la cooperació i no la competència la que ens ha permès superar 
les dificultats. Però, ens queda temps per la cooperació, per la solidaritat, per a 
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l’empatia? El fet és que no podem triar viure sense ser dependents d’algú o altre en 
algun moment de les nostres vides. La llibertat es dona en un entorn de límits i 
fragilitats.67 
 
A La lentitud, Milan Kundera escriu: «Quan les coses passen massa de pressa, ningú 
no pot estar segur de res, de res, ni d’un mateix» I explica tot seguit que el grau de 
lentitud és directament proporcional a la intensitat del record, mentre que el grau de 
velocitat és directament proporcional al de l’oblit. La pressa ens condemna a l’oblit, 
assegura J. Tolentino. Tot es redueix a una producció i destrucció accelerada, a 
consumir temps. Com més ràpid el consumim, menys en tenim. La velocitat no 
estalvia temps, al contrari, l’escurça, el destrueix. Estem atrapats en la cultura de la 
pressa i de la falta de paciència. Vivim en un estat constant d’hiperestimulació i 
hiperactivitat que ens resta capacitat de gaudir i fruir de la vida, defensava Carl 
Honoré.68 Byung-Chul Han afirma que hem expulsat de la vida tot allò que no és 
activitat i que la hiperactivitat resulta letal. La vida permanentment ocupada no 
deixa espai a la contemplació i així resulta impossible fruir de l’amabilitat de la 
bellesa. 
 
El temps és fruit d’una relació sociopolítica, sosté Jorge Moruno. Tota revolució, 
tota aspiració de canvi implica reordenar el repartiment i el sentit del temps. En 
l’època de l’híper velocitat, caminar és vist sovint com un endarreriment. I tenen 
raó. Representa tornar a una concepció antiga del temps, pràcticament precapita-
lista, si es vol. Els caminants alenteixen el temps —escriu Le Breton— per tornar a 
ell des de les seves arrels. Llisquen cap a una altra dimensió del temps sense urgèn-
cies, on és possible aturar-se per contemplar d’un paisatge o per descansar.69  
 
Tot i que per a la majoria, caminar suposa una activitat física no competitiva diri-
gida a fruir de l’instant. Caminar permet acomodar-se a un ritme no dictat per cap 
autoritat externa i rebutjar les tecnologies que fan guanyar temps i perdre la vida. 
La reivindicació de la lentitud suposa també trencar amb les exigències de rendibi-
litat, d’eficàcia i de rivalitat. La lentitud és tremendament subversiva. Caminar, re-
cordava Bruce Chatwin, suposa moure’s a la velocitat natural de la persona: el ritme 
del cor i de la respiració.70 El valor de caminar com a pràctica regenerativa és mostra 
de manera contundent en aquest aspecte. 
 
 

> La recuperació de la consciència del cos i la salut 
 
L’actual sistema econòmic capitalista postindustrial ha aguditzat i continua apro-
fundint en la pèrdua del sentit de l’espai, del temps i la corporeïtat de l’individu. 
Per contra, des del segle XVIII, caminar pel gust de fer-ho ha constituït un acte de 
resistència a aquests processos. El fenomenòleg Edmund Husserl, el 1931 va des-
criure precisament caminar com una experiència a través de la qual entenem el nos-
tre cos en relació amb el món.71 L’automòbil, però, s’ha convertit en el rei de la 
nostra vida diària i ha convertit el cos en quelcom superflu per a milions dels nostres 
contemporanis, alerta Le Breton.72  
 
Els processos de sedentarització propiciats pel sistema per aconseguir majors con-
sums i beneficis han sobrepassat qualsevol límit d’allò que es pot considerar mo-
ralment i mèdicament indispensable per al manteniment d’una vida digna i 
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saludable. Els índexs d’obesitat de la població dels EUA —la meca del sistema— 
en són un bon exemple. Mentre que Hipòcrates afirmava que caminar és la millor 
medicina, en les societats occidentals, la majoria de la població passa la major part 
del dia asseguda, una posició per la qual no hem estat dissenyats i que pot acabar 
tenint conseqüències nefastes per a la salut i el nostre benestar. Alguns investiga-
dors han arribat a comparar el creixement i abast el sedentarisme amb el taba-
quisme, en termes de salut pública.73  
 
El cos, avui dia, o bé és objecte de la pressió del consum, o bé és percebut —de 
manera conscient o inconscient— com un destorb, com una mena d’apèndix del cap 
que estem obligats a arrossegar a tot arreu i que ens genera més problemes que altra 
cosa. Els transhumanistes el consideren obsolet i, de fet, en el metavers, els cossos 
ja esdevenen irrellevants. Per mitjà d’un suport lògic en un ciberespai que actua 
com una metàfora del món real, els humans podem interactuar socialment i econò-
micament com a icones o avatars, sense limitacions físiques. Algú pot assenyalar 
com una contradicció a la tendència exposada, la creixent popularitat del sende-
risme (nom amb el qual ha estat rebatejat l’excursionisme des dels anys 90 del segle 
passat a casa nostra). El pes d’aquesta activitat en les grans superfícies dedicades al 
món de l’esport i les activitats a l’aire lliure permet corroborar-ho.  
 
Tanmateix, la revaloració de caminar com a activitat de lleure no anul·la la deni-
gració que ha sofert en el seu ús com a mitjà quotidià de locomoció, únicament en 
mostra la desconcertant paradoxa. En general, la desconnexió amb els ritmes natu-
rals en les societats occidentals ha estat tan gran que autors com Rebecca Solnit 
sostenen que la majoria de persones que viuen en zones urbanes i industrials els cal 
repensar el temps, l’espai i els seus propis cossos abans de poder transformar la 
mobilitat de les seves vides diàries.74  
 
Ens agradi o no, els canvis als quals ens aboca la crisi ecosocial estaran marcats per 
un irremeiable decreixement en el consum d’energia. Les transformacions que ar-
ribaran probablement, afavoriran el fet de caminar amb la qual cosa, paradoxal-
ment, una necessitat pot acabar comportant un enorme benefici individual i social. 
Caminar millora tots i cada un dels aspectes del nostre funcionament social, psíquic 
i neuronal. Caminar és bo pel cos, pel cervell i pel conjunt de la societat. És a dir, 
ens cal que caminar es converteixi en una part natural i habitual de la vida quotidi-
ana.75 
 
 

> La recuperació de la consciència de l’espai 
 
Un camí —escriu Robert Moore— és una manera de donar sentit al món. Existeixen 
infinites formes de travessar un territori, les opcions són aclaparadores i sovintegen 
els perills. La funció d’un camí consisteix a reduir aquest ingent caos a una línia 
intel·ligible.76 Un camí s’oposa per definició a la immensitat del món. Caminar fa 
camí i els camins configuren la manera de veure els territoris. Moore destaca que, 
antigament, els territoris que eren habitualment transitats passaven a esdevenir una 
mena d’arxius de coneixement comunitari i de significat simbòlic. Avui dia, si bé 
moltes carreteres o línies de ferrocarril ressegueixen antigues rutes que en el passat 
es feien a peu, un gran nombre de les persones han perdut el vincle elemental entre 
nosaltres i el territori, entre els nostres peus i la terra.77  



Caminar entre crisis. Significats de caminar en un món en transformació 

Rafael López-Monné, 2022 16 

 
Les comoditats i la velocitat dels moderns mitjans de transport ens ha acabat aïllant 
de l’entorn. Es pot dir que, a hores d’ara es viatja en dues dimensions. La tercera, 
la profunditat, el contacte amb l’espai recorregut, desapareix reduït a una finestra 
que ben bé podria ser una pantalla. Així mateix, ja no cal conèixer l’itinerari per on 
es circula, ni les seves característiques, condicions o perills. Els moderns sistemes 
de posicionament global per satèl·lit (GPS) han eliminat pràcticament aquesta ne-
cessitat, sumat a l’abundància d’estacions de servei que pràcticament asseguren el 
subministrament de combustibles i menjar (en el cas de les autopistes és del tot 
evident). Hem deixat de transitar un espai per merament traslladar-nos d’un punt a 
un altre del territori destí (en aquest sentit, el viatge en avió resulta paradigmàtic).78  
 
En canvi, caminar, travessar territoris a peu permet recuperar la noció de trànsit i la 
tercera dimensió del viatge, la profunditat. El viatge a peu permet establir relacions 
lentes, pausades, íntimes amb el territori. Facilita les relacions conscients on el medi 
deixa de ser un simple decorat i torna a formar part de la vivència. Segons Le Bre-
ton, «caminar és un mètode d’immersió en el món, un mitjà per deixar-se penetrar 
per la naturalesa, per posar-se en contacte amb un univers inaccessible per mitjà de 
les maneres de conèixer o percebre propis de la vida quotidiana.»79 Per poder rea-
litzar-ho plenament, però els GPS no ajuden pas. L’atenció deixa de posar-se en el 
medi per restar capturada per la pantalla. Ja han començat a sorgir veus que defen-
sen el caminar sense més mitjans que un simple mapa si realment es vol establir un 
diàleg amb l’entorn i els paisatges.  
 
Stephen, un gran enamorat dels Alps afirmava: «Allò que atorga el seu encant a 
paisatge britànic més anodí és creuar-lo a peu.»80 Caminant no ens situem davant 
els paisatges, sinó que passem a formar part d’ells. Aquesta relació privilegiada amb 
el territori implica aspectes emotius i educatius per l’individu i, col·lectivament, 
contribueix a l’activació patrimonial. Sovint es camina per gaudir mirant, per des-
cobrir, per conèixer, per apreciar, per entrar en contacte amb l’entorn, en definitiva 
per valorar. Avui dia, caminar pot considerar-se sovint com una pràctica cultural de 
relació amb el territori i el patrimoni. 
 
Sortir a caminar, bé sigui per la ciutat o pel camp, reconnectar-se amb l’espai obert 
presenta, a més, una altra dimensió, potser menys evident, però absolutament trans-
cendental en aquests moments i que té a veure amb el funcionament de mecanismes 
essencials de supervivència dels humans. La memòria, la facultat de retenir i recor-
dar el passat,  ens fa capaços d’adquirir i retenir informació sobre nosaltres matei-
xos, el nostre entorn i les conseqüències del nostre comportament. La memòria és 
imprescindible per l’aprenentatge. Per poder memoritzar, aprendre i anticipar és 
necessari estar atent. L’atenció és un mecanisme cerebral que prioritza els estímuls 
i pensaments rellevants i ignora els menys importants o les distraccions. Recordar 
és imaginar. La nostra ment reelabora els records per anticipar el futur i fins i tot 
l’empatia és filla de la imaginació. Sense memòria, imaginació, sentiments, empatia 
i atenció —afirma Yayo Herrero— no hi pot haver cures, ni precaució, ni moral, ni 
política, ni drets.81  
 
Però que passa si vivim concentrats en pantalles que saturen els mecanismes cere-
brals de l’atenció? Que passa si els continguts estan bàsicament pensats per induir 
al consum i molt rarament coincideixen «amb els que seleccionaria un cervell 
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pendent de la supervivència en temps de crisi ecosocial.»82 Que passa si aquests 
continguts estan dissenyats i controlats per grans conglomerats mediàtics, a través 
de complexos algoritmes, per tal que comprem més, votem a qui cal, desconfiem 
de tot i ens carreguem d’odi. El poder que adquireixen aquestes empreses quan ar-
riben a controlar el que cal recordar i el que cal oblidar és enorme. Evidentment, 
procuraran que oblidem tot allò que ens amenaça.83 És en aquest context ombriu 
però real, que considero que el fet de caminar pot adquirir un notable paper desin-
toxicador i regeneratiu, un paper de reconnexió amb l’espai, amb la realitat física i 
amb els altres.  
 
 

> Provocar la reflexió, la contemplació i la creativitat 
 
Raonar exigeix temps, calma, mentre que l’acceleració constant en què vivim im-
mersos no ho afavoreix pas. La manca de reflexió ens carrega de prejudicis, ens 
aboca a la irracionalitat i les males decisions, quelcom especialment perillós a es-
cala individual, però especialment pel que fa a organitzar la vida en comú. Les crisis 
que tenim plantejades exigeixen intel·ligència, reflexió, creativitat i refer complici-
tats i vincles socials de solidaritat. Caminar és una de les grans maneres de salva-
guardar un temps que sabem que és especialment fecund en el foment de les formes 
més lliure de cognició creativa.  
 
Caminar —explica O’Mara— ens porta a un lloc on els pensaments són més nítids. 
Per aquesta raó defensa que les persones amb responsabilitats per gestionar com-
plexos problemes polítics, organitzatius o d’altres tipus, haurien de sortir de les sa-
les de reunions i començar a caminar per «orientar-se vers millors solucions i vers 
un món millor.»84 Le Breton considera que caminar permet anar més enllà de les 
«aparences organitzades i esterilitzades» de les nostres ciutats o camps. Constitueix 
una immersió en la sobreabundància del món que hem deixat de veure per culpa de 
la tecnologia que intermèdia en la nostra relació amb l’entorn i les persones. Cami-
nar purifica la mirada de les rutines que no ens deixen veure gaire cosa al nostre 
voltant.85 Caminar ens afina els sentits i ens distancia de l’ordinari per poder copsar 
l’extraordinària complexitat i riquesa de la realitat.  
 
 
 
 

8. Caminar com a pràctica transformadora 
 
Caminar sol ser el sistema de transport més lent —encara que no sempre—, però 
també és el més lliure. És el primer que adquirim entusiasmats aproximadament a 
l’any d’haver nascut i el darrer que volem perdre quan ens fem grans. Ens dota 
d’autonomia per desplaçar-nos i, per tant, per prendre decisions i governar-nos. 
S’ha demostrat que els nens que arriben a l’escola caminant obtenen millor rendi-
ment escolar degut no només al fet que arriben “desperts”, sinó perquè la necessitat 
de prendre decisions afavoreix la maduració personal. Caminar ens atorga una ex-
periència directa de l’espai travessat, sense intermediaris que puguin distorsionar la 
percepció. Caminar ens fa lliures. Sense camins no hi ha llibertat.86  
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La idea de llibertat està intrínsecament lligada a caminar i, per tant, també als valors 
democràtics. Que a un lloc s’hi pugui arribar a peu és la millor garantia d’equitat i 
accessibilitat amb què es pot comptar. És també el sistema de locomoció més res-
pectuós i tolerant amb la resta de mitjans, i no pas a l’inrevés. No contamina, no fa 
soroll, no pot causar danys greus a altres persones. Caminar ens iguala, tot i les 
diferències que puguin presentar els individus. Caminar no ajuda a sentir-se més 
fort o més ràpid o més prioritari que els altres. D’altra banda, és una pràctica que 
no cal regular, ho fem de manera natural amb l’única norma d’un mínim de respecte 
i tolerància.87  Tenint en compte aquests aspectes, pot una pràctica tan bàsica, tan 
humil exercir un paper transformador dels nostres espais, de les nostres societats? 
 
 

> Caminar per transformar les ciutats  
 
La manera en què hem concebut les ciutats des de després de la II Guerra Mundial 
té molt a veure amb el petroli i l’èxit extraordinari del vehicle privat. L’automòbil 
es va convertir en un veritable símbol de les noves classes mitjanes (o proletàries 
benestants) i va atorgar-los una accessibilitat inèdita per a distàncies curtes i mitja-
nes. L’èxit del vehicle privat va potenciar una indústria potentíssima —la de l’au-
tomòbil—, a partir de la qual s’ha generat una cultura hegemònica nascuda rere el 
parabrisa d’un vehicle. Només així es pot entendre, per exemple, que aproximada-
ment un 70% de l’espai públic dels carrers estiguin destinats a l’automòbil, mentre 
que la gent que es mou sense utilitzar-lo sigui molt més nombrosa. Val a dir que, 
segons l’Idescat, a Catalunya hi ha 700 vehicles per cada 1.000 habitants, xifra que 
quintuplica la mitjana mundial i supera l’europea.88 
 
Les ciutats han crescut i s’han ordenat fonamentalment a partir de les necessitats de 
la mobilitat motoritzada privada. Malgrat els intents de compensar-ho, en general, 
el trànsit ha endurit els espais urbans, els ha contaminat i els ha deshumanitzat. Com 
va escriure ja fa molts anys Lewis Mumford «El dret a accedir a tots els edificis 
d’una ciutat en un automòbil privat en una època en què tots posseïm un vehicle és, 
en realitat, el dret a destruir la ciutat.» El resultat són ciutats de les quals literalment 
fugen tots els habitants que poden, sempre que poden; ciutats desconnectades de les 
seves perifèries. On acaba l’asfalt —el domini dels vehicle— acaba la ciutat.89 
 
L’arquitecte Pau Faus descriu el cas de Brasília, una ciutat dissenyada per ser la 
capital del Brasil i construïda del no-res entre 1956 i 1960. Havia de ser «la capital 
de l’esperança» segons André Malraux, un indret on no hi hauria lloc per a la dife-
rència de classes. I malgrat les bones intencions, Costa i Niemeyer es van oblidar 
que fos una ciutat “caminable”. El resultat després de més de cinquanta anys és un 
conjunt incomptable de camins que els seus habitants van haver de fer pel seu 
compte. Faus escriu: «estem davant un acte de resistència quotidiana on caminar 
significa —literalment— obrir-se pas, traçar camins i buscar-se la vida. (...) Hi ha 
ciutats on caminar no és un alliberament sinó un estigma. Això és tristament cert en 
la immensa majoria de les grans urbs llatinoamericanes. Ciutats on caminar és, so-
vint, un acte tan perillós com sospitós.»90 
 
En la mateixa línia, les reflexions de Francesco Careri continuen sent extremada-
ment eloqüents. Aquest professor d’arquitectura escriu: «A Amèrica Llatina, cami-
nar significa enfrontar-se a moltes pors: por a la ciutat, por a l'espai públic, por a 
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infringir les normes, por a apropiar-se de l'espai, por a sobrepassar unes barreres 
que sovint són inexistents, por als altres ciutadans, percebuts gairebé sempre com a 
enemics potencials. El simple fet de caminar fa por i, per tant, un deixa de caminar: 
qui camina és un sense sostre, un drogoaddicte, un marginal. El fenomen antiperi-
patètic i antiurbà és allà més clar que a Europa, on, a parer meu, es troba encara en 
vies de formació: no sortir mai de casa a peu, no exposar mai el cos sense un em-
bolcall, protegir-lo a la casa o al cotxe, sobretot no sortir després del capvespre, 
tancar-se en la mesura del possible a gated communities a mirar pel·lícules de terror 
o a navegar per internet memoritzar els consells per a les compres útils per quan va 
pels centres comercials.»91 
 
«Avui dia, l'única categoria amb què es dissenyen les ciutats és la seguretat. Sem-
blarà una banalitat, però l’única manera d’aconseguir una ciutat segura és que hi 
hagi gent caminant pel carrer: només això permet un control recíproc sense neces-
sitat de tancats o càmeres de vigilància. I l'única manera d'aconseguir una ciutat 
viva i democràtica és que es pugui caminar sense anul·lar els conflictes i les dife-
rències, que es pugui caminar per protestar i reafirmar el dret a la ciutat. Des que 
imparteixo classes sento sobre mi cada cop més responsabilitats, i he començat a 
entendre que el fet de caminar és un instrument insubstituïble per formar no només 
alumnes sinó també ciutadans, que caminar és una acció capaç de disminuir el nivell 
de por i de desemmascarar la construcció mediàtica de la inseguretat: és un projecte 
“cívic” capaç de produir espai públic i actuar en comú.»92 
 
A la perspectiva de Careri respecte als valors democràtics i ciutadans vinculats a 
caminar les ciutats, ara s’hi suma, amb una terrible contundència, la necessitat de 
reorientar urgentment la gestió de les ciutats davant la crisi ecosocial. Un dels as-
pectes essencial a transformar és precisament el de la mobilitat per dues raons es-
pecialment. D’entrada, no és només que calgui descarbonitzar la mobilitat per llui-
tar contra l’emergència climàtica, sinó que es tracta de pacificar l’espai públic, tor-
nar a posar les persones en el centre de la gestió i obtenir ciutats agradables, primer 
que tot, per ser caminades. Malgrat que la Llei de Mobilitat de Catalunya del 2003 
va situar la mobilitat a peu com a prioritària en l’àmbit urbà, la realitat és ben dife-
rent. La cultura de l’automòbil privat continua sent omnipresent. Només cal mirar 
el nombre d’anuncis de cotxes en tanques publicitàries i altres mitjans.  
 
En canvi, les necessitats per assegurar un futur digne per a tothom a les nostres 
ciutats són més que evidents: cal invertir la piràmide actual coronada pel cotxe pri-
vat i situar per davant els vianants, les bicicletes i el transport públic. Ens cal co-
mençar a assumir que l’era del vehicle privat haurà estat una anomalia històrica.93 
Les evidències científiques del progressiu esgotament dels combustibles fòssils són 
irrefutables. Paral·lelament, els investigadors especialitzats a estudiar la disponibi-
litat de materials fa temps que adverteixen que el planeta no disposa de suficient 
mineral de liti per fabricar les bateries que farien falta per a transformar en elèctrica 
l'actual flota mundial de cotxes.94 El pensament màgic pot ocultar la realitat per un 
temps, però aquesta reapareix de manera tossuda i agreujada. 
 
Cal afegir que planificar les ciutats per invitar a caminar, és també una qüestió de 
salut pública, segons afirma Christopher Wild, director de l’Agència Internacional 
del Càncer. Les investigacions apunten que els factors de l’entorn i dels nostres 
estils de vida influeixen en el 80% dels casos i només un 20% són atribuïbles a 
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l’herència genètica.95 Altrament, la Societat Europea de Cardiologia denuncia que 
la contaminació de l’aire provoca gairebé nou milions de morts prematures cada 
any i la major part tenen a veure amb la crema de combustibles fòssils en el transport 
privat i de mercaderies i amb la producció d’electricitat. Caminar o anar en bici-
cleta, no sols beneficia els qui ho practiquen, sinó també el conjunt de la societat, 
especialment en tots aquells casos en què a aquestes persones deixen d’utilitzar un 
vehicle privat per a moure’s habitualment.  
 
La segona raó fonamental rau en el fet que la mobilitat, a més de la seva importància 
intrínseca, constitueix el millor instrument que tenim per accelerar el canvi de men-
talitats —l’imprescindible canvi cultural— donat que veiem el món segons com ens 
hi movem. És a dir, resulta la manera més ràpida de canviar la percepció de l’espai 
i la concepció del temps. Caminar la ciutat és propiciar que s’estableixin relacions 
empàtiques entre les persones i els llocs i entre elles. Le Breton destaca que al con-
trari que els automobilistes tancats dins el seu reialme, el caminant es troba a l’altura 
de la resta d’éssers humans i pot sentir-se més fàcilment responsable dels seus actes; 
és a dir, difícilment pot oblidar la seva humanitat més elemental.96  
 
La mobilitat a peu és la que permet una visió més amplia i diversa de l’espai urbà. 
La periodista mexicana Gloria Serrano, amant de les llargues caminades urbanes, 
escriu: «camino per comprendre abans que per adjectivar. Per percebre el ritme d’un 
dimecres en un parc qualsevol on juguen els nens a la sortida del col·legi. (...) Ca-
mino per aconseguir moments d’atenció plena (...) per interpretar la ciutat com un 
jeroglífic, llegir-la com si fos un llibre en moviment o una terra per redescobrir. (...) 
Caminant s’aprehèn —amb una ‘h’ ben gran— que tot està viu. No, no camino pel 
carrer, sinó per la vida en el carrer.»97 
 
Les societats actuals són cada cop més plurals i diverses. Gestionar aquesta diver-
sitat és el gran repte de les societats democràtiques. És difícil trobar entorns on es 
mostri d’una manera més explícita aquesta pluralitat com el carrer, com la plaça on 
ens trobem. Els espais públics són veritables escoles de pluralisme i caminar, anar 
amb bicicleta o utilitzar el transport públic, constitueix una de les millors eines per 
ser-ne conscients, per relativitzar clixés, per interpel·lar-nos com a espècie que viu 
i necessita viure en comunitat.98 Caminar ens relliga a la civilitat i a la solidaritat.99 
 
L'aposta per la mobilitat no motoritzada, indefectiblement, passa per una reivindi-
cació de la vida comunitària a la ciutat, per la recuperació de les relacions socials 
afectives, pel comerç de barri i, per descomptat, pel reconeixement del carrer com 
a espai privilegiat per a la trobada i la convivència; aspectes, tots ells, directament 
relacionats amb la facilitat per circular a peu pels espais públics immediats a les 
llars, afirma Hidalgo Pino.100 Caminar és una pràctica que reforça i construeix de-
mocràcia. 
 
 

> Caminar per transformar el lleure i el turisme 
 
El model de turisme que va iniciar-se a partir de meitats del segle XX, directament 
vinculat a la disponibilitat de combustibles fòssils barats, fa ja alguns anys que mos-
tra símptomes importats d’haver entrat en crisi. Tal com assenyala José Antonio 
Donaire, d’una banda, ha generat condicions laborals molt negatives i produeix 
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tensions cada cop més importants amb els residents, és a dir, el turisme ha començat 
a molestar i el mateix turista no s’agrada a si mateix. D’altra banda, està generant 
impactes i costos ambientals inassumibles. Per exemple, la sortida de milers i milers 
de vehicles privats cada cap de setmana des de les grans conurbacions no és, en 
absolut, una opció de lleure sostenible, com tampoc ho és l’actual utilització del 
transport aeri (el 73 % del turisme que arriba a Catalunya ho fa amb avió101). No 
tenim altre remei que començar a imaginar i fomentar un lleure de baixa entropia i 
assumir que l’actual estructura de l’activitat turística haurà de canviar profunda-
ment, adaptar-se i disminuir, si vol evitar el col·lapse. 
 
Es de preveure que els canvis que es produiran en la mobilitat privada afavoriran 
mobilitats combinades i de menor impacte ambiental. A curt i mitjà termini conti-
nuarem viatjant i fent turisme, però canviaran les pràctiques. Els viatges amb avió 
disminuiran i creixerà el turisme de proximitat. S’espera que les sortides es reduei-
xin i s’allarguin les estades. Això significa, d’una banda, que molt probablement 
passarem molts més caps de setmana a la ciutat i, en aquest nou context, les perifè-
ries guanyaran pes com espai de lleure. Ara bé, disposem de perifèries agradables 
per passejar? 
 
Si volem continuar gaudint del lleure i del turisme, ens calen formes tant descarbo-
nitzades com sigui possible i de baix impacte ambiental. El descans i la cultura hi 
tindran un paper destacat. Per exemple caminar, llegir o xerrar tenen una petjada de 
carboni inapreciable. Les passejades i rutes a peu i amb bicicleta estan cridades a 
ser una de les grans alternatives, combinades amb el transport amb tren. Si és veri-
tat, com diu Le Breton,102 que caminar és un mètode tranquil per tornar a encantar-
nos amb el temps i l’espai, potser podrà ajudar a superar la mirada epidèrmica —i 
massa sovint banal— del turisme fordista sobre els territoris. És a dir, estades més 
llargues, més calmades, més conscients —caminant o no— poden ajudar que tor-
nem a deixar parlar als llocs, que escoltem allò que poden dir-nos i com els seus 
missatges poden millorar-nos i transformar-nos. Novament, caminar o la bicicleta 
es presenten com activitats amb un enorme potencial.  
 
 

> Caminar per transformar la relació amb la naturalesa i el món 
 
Sabem amb certesa que el contacte amb l’aire lliure, amb la naturalesa és necessari 
per al nostre benestar i, tanmateix, ho subestimem constantment. Dia a dia augmen-
ten els estudis que corroboren, per exemple, l’anomenada “teoria de la restauració 
de l’atenció” segons la qual els entorns naturals tenen profunds efectes positius i 
ajuden a la restauració d’atenció mental fatigada per la vida urbana diària. Algunes 
investigacions asseguren que «l'impacte de l'exposició a la natura és comparable a 
altres factors que afecten la felicitat individual, com el nivell de renda, el nivell 
d'educació, el grau de religiositat, l'estat civil, la realització d'activitats de volunta-
riat i l’atractiu físic.»103  
 
Però no és només una qüestió de salut i de benestar personal. Malgrat que som terra 
i a ella tornem (de fet som carboni) la percepció del jo ens ha portat tant a deixar 
d’identificar-nos amb la nostra corporeïtat, com amb la natura. No és estrany que el 
pensament antropocèntric que situa a l’ésser humà com a mesura i centre de totes 
les coses també ens situï en un pla de superioritat respecte a la resta d’éssers vius. 
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L’antropocentrisme ens ha aïllat de Gaia. El capitalisme, especialment en la seva 
darrera fase neoliberal, ha aprofitat aquesta visió de superioritat per explotar sense 
escrúpols i salvatgement la naturalesa, fins al punt de posar en risc els equilibris 
ecosistèmics que asseguren la nostra mateixa supervivència. Quelcom, per cert ir-
racional, que costa molt d’entendre tot considerant l’integrisme dels seguidors de 
la religió del creixement infinit i el fanatisme del seu culte als beneficis a qualsevol 
preu.  
 
Davant les crisis plantejades, és una evidència que l’únic futur possible per la hu-
manitat passa indefectiblement per reformular la nostra posició en el planeta i la 
relació amb la resta d’éssers vius. Novament, es tracta d’un repte, d’un profund 
repte cultural. Cal tornar a connectar-nos culturalment i espiritualment amb la na-
turalesa, és a dir, amb la vida. Existeixen cultures humanes que no havien malmès 
aquesta relació, però que l’expansió i èxit de l’economia occidental va pràcticament 
anorrear. Necessitem una mirada col·lectiva i una ciència que miri la naturalesa des 
de dins, sense intentar controlar-la, sinó aliant-se amb ella.  
 
Caminar pot arribar a ser un dels grans instruments no només per reconnectar-nos 
sinó per reeducar-nos. Caminar ens vincula directament amb la vida i com més viu 
s’està, més sagrada es percep aquesta. En la tradició zen, per exemple, la presa de 
consciència no només passa per l’intel·lecte sinó per un compromís anímic al qual 
s’arriba a través del mètode de l’anomenat caminar conscient.104 
 
 

> Caminar a la recerca de la felicitat des de la simplicitat 
 

Robert Walser, el 1917 escrivia: «És divinament agradable, bo, senzill i antiquíssim 
anar a peu.»105 En la simplicitat està l’autenticitat i caminar és la manera més simple 
de ser simple, sosté Satish Kumar.106 Aquest altre escriptor i activista contemporani 
es defineix com un peregrí i entén que el veritable sentit del pelegrinatge és viure 
lliure de qualsevol mena de lligams, hàbits o prejudicis; és viure de manera simple, 
humil, en harmonia i amb elegància. L’elegància —diu— és la justa mesura, ni 
massa, ni massa poc. La simplicitat no té res a veure amb l’escassetat, la penúria ni 
els sacrificis, al contrari, el do de la simplicitat és el do de l’abundància. La simpli-
citat és també el prerequisit per a l’espiritualitat i aquesta —sosté Kumar— no està 
confinada en els temples, ni en els llibres sagrats. És fora, en el món. «La nostra 
política, economia, agricultura, vida familiar haurien de ser espirituals.» Considera 
l’espiritualitat com la relació que s’estableix amb l’absència de l’ego, com l’amor 
o la compassió, i considera que l’amistat és l’argamassa que manté unida la huma-
nitat. L’espiritualitat —diu— és una manera de viure, és com et comportes, és res-
pirar sentint que ho fas alhora amb la resta d’éssers vius.  
 
D’una banda, el pensament d’autors com Satish Kumar estan en profunda sintonia 
amb les necessitats de decreixement materials de l’economia i l’evolució de siste-
mes econòmics i socials que s’equilibrin amb els límits biofísics del planeta. De 
l’altre, el pensament universal de la recerca de la felicitat des de la simplicitat té 
incomptables punts de contacte amb la pràctica de caminar. Els recorreguts a peu, 
especialment en espais on la naturalesa encara batega amb força, ofereixen la virtut 
de resultar balsàmics i estimulants alhora. Per L. Stephen passejar «és un plaer 
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primitiu i simple que ens posa en contacte amb la mare Terra i amb la naturalesa 
arran de terra sense que calgui un equipament molt complex ni un esforç extempo-
rani.»107  
 
Caminar és, de fet, una de les millors maneres que tenim els humans d’establir re-
lacions espirituals amb la naturalesa, de percebre els valors intangibles que per nos-
altres atresora. Relacions que les diferents religions s’han esforçat a codificar, però 
que van molt més enllà de les conviccions de transcendència que caracteritzen, per 
exemple, les religions monoteistes. Josep M. Mallarach explica que «la consciència 
de la dimensió espiritual de la natura, i dels seus valors intrínsecs, unida a les rela-
cions de profund respecte que se’n deriven, s’ha mantingut viva, amb graus i mati-
sos variables, arreu del món, sobretot en aquells països o regions on encara prevalen 
cosmovisions no materialistes.»108 Caminar, novament, es troba relacionat amb la 
indispensable necessitat de recuperar vincles anímics amb la resta d’espècies i del 
món natural. Quasi tot allò que fins fa poc crèiem que era només propi de l’Homo 
sapiens, en realitat ho compartim amb la resta d’animals. La fe en la nostra singu-
laritat, que tant ha alimentat aquest antropocentrisme depredador, ja sabem que es-
tava equivocada. Ser conscients que som insignificants és probablement el què ens 
fa tan significatius.  
 
No tothom, però, camina a la recerca del mateix. Ja al segle XIX, L. Stephen cons-
tatava l’existència de caminadors extraordinaris motivats per batre rècords que bus-
quen el reconeixement del públic, però que ell considera bàsicament moguts per la 
vanitat. I afegeix: «El veritable caminant és aquell que es deleix en el camí, que no 
presumeix de la força física necessària per recórrer-lo. Aquell que, per damunt de 
l’esforç muscular que realitzen les cames, valora l’activitat cerebral que aquest es-
forç li proporciona, aprecia allò que medita en pau i, de manera espontània quan 
camina, s’imagina generador de l’harmonia intel·lectual que sol acompanyar al mo-
nòton i pesat avanç dels peus. (...) Però el veritable caminant no li agrada caminar 
per distreure la ment, sinó perquè propicia una abundant corrent de meditació tran-
quil·la que no s’atura i de la qual només en part n’és conscient.»109 
 
 
 
 

9. Conclusions 
 
És hora d’admetre que els Sapiens ens hem ficat en un bon embolic, en un atzucac 
de molt mal pronòstic. No és la primera vegada que l’espècie s’enfronta a severes 
dificultats que amenacen la seva supervivència. Fa uns setanta mil anys, una explo-
sió volcànica a Indonèsia va provocar la quasi extinció dels humans en un moment 
de crisi demogràfica.110 Mai, però, l’acció humana havia arribat a alterar el clima 
del planeta. Segons autors com Yuval Harari, resulta irrebatible que les decisions 
preses pels humans des de la revolució agrària neolítica, en tan sols uns pocs milers 
d'anys, han acabat abocant-nos a unes crisis de dimensions planetàries que posen 
en perill els ecosistemes terrestres i nosaltres mateixos com a espècie. Per sortir-
nos-en ens caldrà tota la nostra capacitat de raonament i intel·ligència, conrear l’em-
patia i refer les nostres habilitats col·laboratives. Especialment, però, resultaran 
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indispensables unes bones dosis d’humilitat per tal de ressituar-nos en el planeta 
Terra, l’únic que tenim. 
 
Caminar és, en essència una pràctica humil. Tots els bons caminadors saben que 
quan es perd el camí, cal empassar-se l’orgull i la mandra, i resseguir les passes 
enrere fins a retrobar-lo. Amb tota seguretat, el futur exigeix aturar-se i ressituar-
nos, per refer equilibris, recuperar espais, restaurar ecosistemes, renaturalitzar es-
pais —incloses les ciutats—, relacionar-nos i col·laborar solidàriament de manera 
més intensa, en definitiva rescatar sistemes més sensats d’estar en el món. És a dir, 
desfer el camí insostenible que ens porta el desastre i trobar el que ens ha de per-
metre abraçar un futur digne per a tothom. 
 
En aquesta època de profundes transformacions que en toca viure, estic convençut 
que el fet de caminar pot arribar a tenir un paper rellevant. Rebecca Solnit, a la 
primera pàgina del seu magnífic llibre Wanderlust, escriu: «El nou mil·lenni va ar-
ribar com una dialèctica entre el secret i l’obert; entre els poders consolidats i els 
dispersos, entre la privatització i la propietat pública, el poder i la vida, i caminar 
sempre ha estat en el segon bàndol.»111 Caminar en les societats occidentals del 
segle XXI, és, en essència, una pràctica cultural i, alhora, la naturalesa dels reptes 
als quals ens enfrontem no és pas tecnològica sinó precisament cultural. El principal 
repte rau a aprendre a viure d’una altra manera, sense l’imperatiu d’una economia 
obligada a créixer infinitament en un planeta finit, quelcom que ens ha abocat a les 
crisis actuals. En aquest sentit, caminar té un clar biaix de resistència i confrontació 
amb el sistema. En aquest context, caminar es converteix en un acte polític. El fet 
de caminar com a lleure ha esdevingut un instrument revolucionari: contradiu ten-
dències, és un elogi de la calma, és gratuït i proporciona una gran quantitat de be-
neficis relacionats amb la salut, les relacions, la introspecció personal, la valoració 
de l'entorn, etc. 
 
Tanmateix, caminar “arreglarà” el món? És evident que no es tracta d’una vareta 
màgica en mans d’Albus Dumbledore. Tot i els aspectes positius amb què es pot 
associar aquesta activitat, la complexitat de la realitat és enorme. Ara bé, des del 
moment en què caminar és capaç d’incidir positivament en la realitat dels individus, 
resulta innegable que té un efecte sobre el sistema, per la senzilla raó que som sis-
tema, és a dir que formem part d’ell. Per tant, més enllà de la seva capacitat per 
revertir realitats, és inqüestionable que pot  formar part i reforçar els processos per 
aconseguir-ho o, si més no, pot continuar funcionant com a contrapès i resistència 
a les tendències més deshumanitzadores del sistema. Evidentment, no n’hi haurà 
prou amb caminar, però caminar forma part de la solució i no del problema. 
 
Puc admetre una certa dosi d’ingenuïtat —la imprescindible per enfrontar-se al des-
conegut—, però estic convençut que la capacitat de transformar la realitat que té 
caminar prové precisament de la seva simplicitat i humilitat. I la prova és l’escassa 
mercantilització que ha sofert per part del poderós neoliberalisme. Considero que 
caminar pot esdevenir un catalitzador més —així i tot, destacat— de les imprescin-
dibles transformacions que ens cal fer per poder gaudir de vides plenes en un con-
text de crisis profundes. Com a professional especialitzat en el disseny, senyalitza-
ció i gestió de xarxes de camins,  sovint em pregunten precisament pel valor i la 
funció dels camins tradicionals en un món modern i motoritzat. Malauradament, 
encara es qüestiona si val la pena destinar esforços a restaurar i mantenir, per 
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exemple, vells camins de ferradura o humils senderes. La meva resposta és sempre 
la mateixa: aquests antics i humils camins, no només constitueixen un valuós patri-
moni que guarda fils de la nostra memòria, sinó que, fonamentalment, ens ajuden a 
ser més feliços. Això és exactament el mateix que representa el fet de caminar. 
 
 

«Som les idees que prioritzem.» 
Toni Puig 
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